Y Cesrea Me Mir Mientras Caminbamos Y Dijo Que Aqu Ya No Tena Nada. Te Has Vuelto Loca?, Le Dije. Te

Y Cesárea me miró mientras caminábamos y dijo que aquí ya no tenía nada. ¿Te has vuelto loca?, le dije. ¿Te has trastornado, Cesárea? Aquí tienes tu trabajo, tienes tus amigos, Manuel te aprecia, yo te aprecio, Germán y Arqueles te aprecian, el general no sabría qué hacer sin ti. Tú eres una estridentista de cuerpo y alma. Tú nos ayudarás a construir Estridentópolis, Cesárea, le dije. Y entonces ella se sonrió, como si le estuviera contando un chiste muy bueno pero que ya conocía y dijo que hacía una semana había dejado el trabajo y que además ella nunca había sido estridentista sino real visceralista. Y yo también, dije o grité, todos los mexicanos somos más real visceralistas que estridentistas, pero qué importa, el estridentismo y el realismo visceral son sólo dos máscaras para llegar a donde de verdad queremos llegar. ¿Y a dónde queremos llegar?, dijo ella. A la modernidad, Cesárea, le dije, a la pinche modernidad.

El movimiento estridentista, de Germán List Arzubide. Portada por Ramón Alva de la Canal, 1925.

En la primera fase del romance viven en la lujosa mansión de ella, en donde ambos se dedican a mirar libros de arte, a comer manjares exquisitos, a ver viejas películas y mayormente a hacer el amor durante todo el día. Después residen un tiempo en la casa del jardinero de la mansión y después en un barco (puede que en uno de los pontones que navegan por los ríos de Francia, como en la película de Jean Vigo)...

—Ocho mexicanos hablando –dijo Lima. —Ocho mexicanos durmiendo –dijo Lupe. —Incluso ocho mexicanos contemplando una pelea de gallos invisibles –dije yo–.

—Un mexicano fumando en pipa, dijo Lupe.

Encrucijada Veracruzana

Lo que están haciendo es juntar dinero para marcharse a Europa, dijo Requena. ¿Juntando cómo? Pues vendiendo mota a diestro y siniestro, dijo Requena. El otro día los vi por Reforma con un morral repleto de Golden Acapulco. No lo puedo creer, dije yo, pero recordé que la última vez que los vi llevaban, en efecto, un morral.